Новогодние подарки я покупаю в сентябре. И в октябре иногда. Не потому, что не люблю душную беготню в серпантине и случайные развалы дьюти фри, хотя да, не люблю. А потому что людей, которым мне хочется что-то дарить, становится все меньше.

Их вообще-то девять, я сейчас посчитала.

Мой дед Юлий Александрович делал то же самое, а я над ним смеялась. В ящике стола у него лежали пакетики с именами друзей, какие-то ложки с блошки, нефритовые собачки, ёршики для трубки, книжки, найденные у букиниста, и когда наступало подходящее время, он их доставал и дарил.

Покупать торопливые подарки к праздникам дед считал в некотором роде небрежностью. Зато в конце декабря он шел на Невский, покупал все подряд, набивал доверху плюшевый мешок, ставил мешок на стол и всем, кто приходил, давал сунуть туда руку и вытащить золоченый шарик, пакет конфетти или здоровенную желтую конфету с мишкой, теперь, кажется, не делают таких. За это гость должен был деду один фант, и если я была дома, меня звали в кабинет этот самый фант назначить.

Страшно вспомнить, что приходило мне в голову, но гости почему-то подчинялись.

Один старик лет восьмидесяти даже мостик сделал посреди кабинета, сняв пиджак и развязав галстук.

А другой старик — с ним дед в блoкаду на обoронном заводе работал — встал на стул и спел романс на музыку Девитте. Не для меня придет весна.

Потом слез со стула, вытащил желтую конфету и хладнокровно мне отдал!

Гвозди бы делать из этих людей…

Автор: Лена Элтанг